엄마는 그래도 되는 줄 알았습니다.

심순덕

엄마는

그래도 되는 줄 알았습니다.

하루 종일 밭에서 죽어라 힘들게 일해도.

엄마는

그래도 되는 줄 알았습니다.

찬밥 한 덩이로 대충 부뚜막에 앉아 점심을 때워도.

엄마는

그래도 되는 줄 알았습니다.

한 겨울 냇물에서 맨손으로 빨래를 방망이질해도.

엄마는

그래도 되는 줄 알았습니다.

배부르다 생각 없다 식구들 다 먹이고 굶어도.

엄마는

그래도 되는 줄 알았습니다.

발뒤꿈치 다 헤져 이불이 소리를 내도.

엄마는

그래도 되는 줄 알았습니다.

손톱이 깎을 수 없이 닳고 문드러져도.

엄마는

그래도 되는 줄 알았습니다.

아버지가 화를 내고 자식들이 속을 썩이면

죄가 많아 그렇다고 미안해해도.

엄마는

그래도 되는 줄 알았습니다.

외할머니 보고싶다,

외할머니 보고싶다, 그렇게 외할머니 찾아도…….

한밤중 자다 깨어 방구석에서 한없이 소리 죽여 울던

엄마를 본 후론

아!

엄마는 그러면 안 되는 것이었습니다.