서랍 여는 밤 - 김선미
 

서랍 속에 오래 갇혀 있던 
흑백 사진 속의 어머니는 나보다 젊다 

눈 감으면 들리는 자장가 소리에 
빛바랜 꿈들을 허공으로 날려보내면 
나보다 더 앳된 어머니가 회초리를 든다 

신록으로 충만한 계절 
어둠의 잔뿌리를 뻗어 더듬다 보면 
뿌리와 뿌리는 서로 뒤엉키고 
썩으면서 썩는 줄도 모르며 
늙은 딸의 허기를 안고 
어머니의 가슴엔 때 아닌 눈이 내리는지 
사진 속에서 점점 여위어만 간다 

아가야, 무슨 꽃을 피우고 싶은 것인지 말해보렴 

몸도 마음도 한없이 무거워져 
휘청, 등이 휘는 밤 
나보다 젊은 당신의 
호된 꾸지람 속으로 한 걸음 다가서 본다