넓은 벌 동쪽 끝으로
옛이야기 지줄대는 실개천이 휘돌아 나가고,
얼룩백이 황소가
해설피 금빛 게으른 울음을 우는 곳,
―그곳이 차마 꿈엔들 잊힐 리야.

질화로에 재가 식어지면
뷔인 밭에 밤바람 소리 말을 달리고,
엷은 졸음에 겨운 늙으신 아버지가
짚벼개를 돋아 고이시는 곳,
―그곳이 차마 꿈엔들 잊힐 리야.

흙에서 자란 내 마음
파아란 하늘 빛이 그리워
함부로 쏜 화살을 찾으려
풀섶 이슬에 함추름 휘적시던 곳,
―그곳이 차마 꿈엔들 잊힐 리야.

전설바다에 춤추는 밤물결 같은
검은 귀밑머리 날리는 어린 누이와
아무렇지도 않고 예쁠 것도 없는
사철 발벗은 아내가
따가운 햇살을 등에 지고 이삭 줍던 곳,
―그곳이 차마 꿈엔들 잊힐 리야.

하늘에는 석근 별
알 수도 없는 모래성으로 발을 옮기고,
서리 까마귀 우지짖고 지나가는
초라한 지붕,
흐릿한 불빛에 돌아앉아 도란도란거리는 곳,
―그곳이 차마 꿈엔들 잊힐 리야.

<1972년>
***********************************

• [詩 감상: 정끝별·시인]
• 시간은 가고 기억은 쌓인다.
  잃어버린 시간의 기억을 우리는 추억이라 하던가.
  향수(鄕愁)란 잃어버린 시간에 대한 추억이자 그리움이다.
  상처나 슬픔조차도 지나간 것이기에 아름답고 생의 근원에 대한 동경을 일깨워주는 고향.
  마음의 고향은 늘 그렇게 잃어버린 시간에 자리하고, 향수는 잃어버린 시간을 찾아가게 한다.
• 
  이동원과 박인수가 노래로 불러 더 유명해진 정지용(1902~1950)의 '향수'는
  이십대 초반의 시인이 일본으로 유학 가기 전 고향인 충북 옥천을 다니러가며 쓴 시다.
  이제 곧 떠나야 할 고향이기에 더욱 간절했을 것이다.
  검정 두루마기를 즐겨 입고 정종을 좋아했던 그는 몇 순배의 술잔이 돌고 나면
  낭랑한 목소리로 이 '향수'와 함께
  "고향에 고향에 돌아와도/
  그리던 고향은 아니러뇨"로 시작하는 '고향'을 즐겨 낭송했다 한다.
  신석정 시인은 "지용같이 시를 잘 읊는 사람은 보지 못했노라" 회고한 바 있다.
• 
  "시의 신비는 언어의 신비"라고 믿었던 그는 우리 현대시사에서 언어와 감각의 탁월한 경지를 보여주었다.
  이 시 또한 소리내어 읽노라면 '뷔인 밭에 밤바람 소리'는 ㅂㅂㅂ 말을 달리는 듯하고,
  '함부로 쏜 화살'을 찾으러 '함추름 휘적시던 곳'은 ㅎㅎㅎ 흩어져 있는 듯하다.
  실개천을 '옛이야기 지줄대는' 소리로,
  황소를 '해설피 금빛 게으른 울음'으로,
  아버지를 '엷은 졸음'으로 감각하는 솜씨 또한 일품이다.
  '해설피'가 해가 설핏할 무렵인지 느리고 어설프게(혹은 슬프게)인지,
  '석근' 별이 성근(성긴) 별인지 섞인 별인지 애매하지만 그 질감만은 새록하다.
• 
  짚벼개를 돋아 고이시는 아버지와 검은 귀밑머리를 날리는 누이와 사철 발벗은 아내가 집안에 있고
  집밖으로는 넓은 벌과 실개천이, 파란 하늘과 풀섶 이슬이, 석근 별과 서리 까마귀가 있다면
  그곳이 어디든 이미 마음의 고향이다.
  "그곳이 차마 꿈엔들 잊힐 리야"를 후렴처럼 노래하며
  '그곳'을 그리듯 보여주는 단순한 시 형식은 음악적 울림은 물론
  애틋한 향수의 정감을 쉽고 실감나게 전달하기에 안성맞춤이다.
  '흙에서 자란 마음'을 서늘옵고 빛나게 '이마받이'해보는 아침이다.
  "얼음 금가고 바람 새로 따르거니/
  흰 옷고름 절로 향기"('춘설(春雪)')롭지 아니한가.