그는 자신이 발굴한 키질 10호굴 북쪽 벽에 이런 글을 새겨놓았다.

“예술적 가치가 높은 아름답고 귀중한 벽화들을 보니 우리나라의 여러 곳에 있는 동굴들이 이에 비할 바가 못 된다는 것을 알 수 있다. 하지만 안타깝게도 대부분의 벽화는 외국 발굴단들이 뜯어가버렸다. 이는 문화상의 큰 손실이 아닐 수 없다.”

한낙연의 지적대로 외국 발굴단은 찾아낸 벽화 중 탐 나는 귀중한 부분을 약품을 이용해 그대로 뜯어가는 야만적 행위를 일삼았다. 발굴단이라기보다는 도굴꾼에 가까운 행위였다. 아마 그들은 옮길 수만 있었다면 석굴을 그대로 자기네 나라로 옮겼을 것이다. 벽화가 석굴의 바위틈에 새겨져 있다는 것을 천만다행으로 생각해야 할 정도였다. 그는 그 글의 끝에다 훗날 이 석굴을 찾을 사람들에게 부탁하는 말까지 남겨놓았다.

“우리의 귀중한 고대문화를 더욱 빛내기 위하여 참관자 여러분께서는 아끼고 잘 보존하기를 부탁드린다.”

한낙연은 이미 그때 자신이 발굴한 석굴 벽화가 훗날 사람들이 즐겨 찾는 명소가 될 것임을 예견했던 것이다. 발굴작업에 임하는 그의 마음자세를 엿볼 수 있는 글이 새겨져 있는 키질의 10호굴. 그곳에 들어가면 관람객을 기다리고 있는 그를 만날 수 있다. 중국 당국이 그의 발굴작업을 기리기 위한 목적으로 그곳에 그의 초상화를 걸어놓았기 때문이다. 초상화 속의 그는 사망한 지 반세기가 지난 지금에도 흐르는 세월과 상관없이 나이먹지 않은 그때 그 모습으로 석굴 벽화와 호흡을 같이하고 있다. 다만 한낙연이 아닌 한낙연의 중국식 발음인 ‘한라오란’으로 불리고 있는 것이 수만리 먼 그곳까지 찾아간 한국인이 보기에 아쉬운 점일 것이다.

하지만 정작 한낙연 본인은 거기에 대해 가타부타 말이 없다. 생전의 벗 레위 앨리는 그에 대한 회고에서 이런 글을 남겼다.

“그의 이름을 들으면 나는 아주 친절한 감을 느낀다. 그 이름은 위대한 정신이 있고 사람들의 경모를 자아내며 아주 매력적인 사람의 이름이다. 그는 자신이 가지고 있는 모든 것을 중국의 혁명사업에 바쳤다.”

앨리의 지적대로 아무도 관심을 두지 않던 시절, 키질의 천불동 벽화를 발굴하고 모사작업을 하다 하나밖에 없는 자신의 목숨까지 바친 한낙연. 국공내전 이후 중국대륙의 주인이 된 중국공산당은 그의 공을 잊지 않았다. 화가와 혁명가, 그리고 고고학자로 중국을 위해 살았던 그에게 혁명열사라는 칭호를 내린다. 그리고 그의 유가족에게 ‘광영지가(光榮之家)’라는 호칭까지 하사한다.

대중 속으로 가라

한낙연은 중국공산당에 가입했지만 그렇다고 남과 북으로 분단된 채 공산주의 하면 이를 갈도록 교육받아온 우리가 생각하는 것처럼 이념의 노예는 아니었다. 항일전 시기에 그린 몇몇 작품을 제외한 그의 작품 대다수는 이념의 선전보다 중국 각지의 풍광과 그곳 사람들의 일상을 고스란히 담고 있어 그의 예술적 지향점이 어디에 있었는지 알 수 있다.

그가 남긴 그림 가운데 한 시골마을의 농부가 낡아빠진 다리 위로 짐을 가득 실은 말고삐를 힘겹게 잡아끄는 모습을 그린 ‘다리 위에서’라는 작품에는 당대 중국 농민의 힘겨운 삶이 그대로 녹아 있다. 거기에는 어떠한 원색적인 투쟁구호도 없지만 보는 사람으로 하여금 자신이 발 딛고 살아가는 세상에 대해 한번쯤 되돌아보게 하는 힘을 지니고 있다. 그는 화가로서 가져야 할 자세에 대해 이런 좌우명을 남겼다.

“미술을 하려면 대중의 생활 속으로 깊이 들어가 그 진의를 씹어서 완전히 소화한 다음 그려야만 비로소 진정한 그림을 그릴 수 있다. 마치 모래 속에서 금을 찾아 씻어내는 것처럼, 스스로를 달구고 채찍질해서 자신의 것으로 만들어야만 그림의 발전을 가져올 수 있다.”

좁은 화실에 주저앉아 세상과 담 쌓은 채 머리로 그림을 그리기보다는 드넓은 중국대륙으로 들어가 그곳 사람과 호흡을 같이하며 뜨거운 가슴으로 그림을 그리고자 한 한낙연. 그럼에도 조선인의 핏줄을 가진 그를 우리는 오랫동안 방기했다. 모르긴 해도 그가 공산주의의 땅 중국에서 활동했던 작가라는 선입관이 그가 우리에게 다가오는 것을 막았으리라.

   (계속)