한국 할머니들은 다른 무엇보다도 일본 정부 차원의 사죄를 원했다. 그러나 그들은 그 어디에서도 사과를 받아내지 못했다. 그때 오헤른 할머니는 일생일대의 결단을 내렸다. “저들을 도와야 한다. 마침내 내 인생의 암흑기를 털어놓을 시간이 됐다”고 결심한 것이다.

그는 우선 두 딸에게 자신의 참혹했던 시절의 얘기를 들려준 다음 세상을 향해 일본의 만행을 고발하기 시작했다. 두 차례의 도쿄 방문을 비롯해서 호주, 북아일랜드, 영국, 네덜란드 등 전세계에서 열리는 군대 위안부 관련 행사에 참가해 자신이 겪은 일을 증언했다.

인도네시아 자바섬에 살던 얀은 1942년 일본군이 그곳을 점령하자 가족과 함께 수용소에 억류됐고, 억류 2년째 되던 1944년 그로서는 도저히 믿을 수 없는 참담한 일을 겪었다. 당시 인도네시아 등 동남아 지역에서 최후의 결전을 앞둔 일본군의 만행이 절정에 달했다. 전쟁물자는 바닥나고 언제 죽을지 모르는 전쟁터에서 지칠 대로 지친 병사들의 사기 또한 바닥으로 떨어졌다. 일본군 지휘부는 병사들의 사기를 돋운다는 명목으로 식민지 국가에서 강제로 끌고 온 여성들을 위안부로 안겨주었다. 그 전쟁범죄에 희생된 숫자가 어림잡아 20만을 넘었다. 포로수용소에 수감됐던 백인 여성들도 예외가 될 수 없었다.

스물한 살 처녀 얀은 그때껏 성(性)에 대해서 아는 게 없었다. 초등학교를 졸업한 다음 수녀가 되기 위해 프란시스코 수녀회에서 생활했기 때문이다. 그는 다큐멘터리에 출연해서 “나는 그것에 대해 전혀 아는 게 없었습니다. 우리의 어머니들(생모와 수녀들)이 아무것도 말해주지 않았거든요”라고 했다.

그럼 여기서 4월2일 방영된 abc-TV 다큐멘터리를 요약해서 옮겨본다. 다큐멘터리는 대역 없이 오헤른 할머니와 두 딸이 직접 출연해서 과거를 회상하는 형식으로 구성됐다.

트럭에 소떼처럼 처박혀…

나는 현재 인도네시아로 불리는 옛 네덜란드령(領) 동인도에서 나고 자랐습니다. 1923년에 태어났고 정말로 멋진 어린 시절을 보냈습니다. 우리 가족은 아름답고 커다란 집에 살았는데 요리며 정원 일, 빨래를 해주는 시종들과 운전사가 함께 살았지요. 할아버지와 아버지가 자바 섬에서 손꼽히는 큰 무역상이었거든요.

태평양에서 전쟁이 시작되고 1942년 3월 일본군이 자바로 쳐들어오면서 그 아름답던 시절은 끝장났습니다. 일본군이 남자는 물론, 여자와 어린아이들까지 일본군 수용소에 억류했으니까요. 나도 가족과 함께 수용됐습니다.

수용소에서 3년 반을 갇혀 지냈는데, 잘 알려진 대로 굶주림, 고문, 체벌, 질병이 만연했지요. 매일 누군가가 죽어 나가는 것을 보았습니다. 영화 ‘엘리스 스프링 가는 길’에 나오는 그대로였습니다.

1944년 3월, 일본군은 17세 이상의 젊은 여자들에게 수용소 건물 앞에 줄 서 있으라고 명령했습니다. 높은 계급의 장교들이 오더니 우리를 아래위로 훑어보기 시작했습니다. 얼굴과 다리 등을. 그것은 앞으로 발생할 일에 대한 선별과정이었습니다.

性病 검사하던 의사에게도 당해

우리는 덮개가 없는 트럭에 강제로 태워져 소떼처럼 처박혔습니다. 우리는 너무나 두려워서 작은 짐가방을 꼭 붙들고 서로 바짝 붙어 있었습니다. 트럭이 커다란 네덜란드 식민지 건물 앞에 멈추자 일본군이 내리라고 명령했습니다.

거기서 일본군의 성적 욕구 해소를 위해 우리를 끌고 왔다는 얘기를 들었습니다. 우리는 위안소에 있었습니다. 위안소 말입니다. 온 세상이 발밑으로 꺼져버리는 것 같았습니다. 우리는 항의했습니다. 우리는 강요당했다고 말하면서 그들은 우리에게 이럴 권리가 없다고 항의했습니다. 이것은 제네바 협정 위반이며 우리는 절대 그런 짓을 하지 않을 것이라고도 했습니다. 하지만 그들은 웃기만 했습니다. 그저 웃기만 했단 말입니다. 일본군은 자기들은 우리와 하고 싶은 것을 다 할 수 있다고 말했습니다.

그때서야 무슨 일이 일어나고 있는지 깨달았습니다. 우리는 일본식 꽃 이름이 들어간 각자의 이름을 부여받았는데, 위안소 문마다 그 이름들이 핀으로 박혀 있었습니다.

나는 키가 작고 뚱뚱한 대머리 장교가 사무라이 칼로 위협하는 가운데 아주 잔인하게 강간당했습니다. 그 후 나는 머리를 다 잘라버렸습니다. 추하게 보이면 아무도 나를 원하지 않을 것이라고 생각했거든요. 내 모습은 정말 흉측해 보였지요.

　

일본 외교관이 호주의 일본대사관 시위 현장에 나와 항의서한을 접수하고 있다.

하지만 이 일로 인해 나는 오히려 호기심의 대상이 됐습니다. 일본군들은 내가 머리를 밀어버린 처녀라며 저를 더 원하게 됐어요. 어떤 이유인지는 모르지만 그것은 제가 원한 것과 정반대의 효과를 낳았던 겁니다.

그곳에는 우리가 매주 성병(性病) 검사를 받던 방이 있었습니다. 일본군들은 방문을 열어놓았습니다. 창문도요. 그래서 우리가 검사받는 동안 일본군인들이 지켜보도록 했습니다. 의사가 왔을 때 나는 그에게 말했죠. “선생님이 힘 좀 써주세요. 상관들한테 우리가 강제로 당하고 있다는 사실을 알려주세요.”

의사는 그저 웃기만 했고 결국엔 그마저 나를 강간했습니다. 그리고 그때부터 매주 정기검진을 할 때마다 그 의사는 나를 맨 먼저 강간하곤 했습니다. 이런 일이 매주, 매달 계속됐습니다. 그러던 어느 날 우리는 소지품을 챙기라는 명령을 받았습니다. 그러고는 임시 수용소에 수용됐습니다. 거기서 어머니와 어린 여동생을 다시 만나게 됐습니다. 그 모든 치욕을 겪고 나서 어머니를 다시 보게 된 거죠.

어머니는 내 머리를 보시더니 내게 일어났을지도 모를 최악의 상황을 두려워했습니다. 그 첫날밤에 나는 어머니에게 아무것도 말할 수 없었습니다. 그저 어머니의 팔에 안겨 있었고(지금도 느낄 수 있군요), 어머니는 날 감싸주셨습니다. 그러고는 내 머리를 쓰다듬으셨죠. 내 대머리를요.

다음날 나는 어머니에게 저와 다른 소녀들에게 일어났던 일을 얘기했습니다. 그 소녀들도 모두 어머니와 함께 있었습니다. 어머니들은 어떻게 대처할지 몰랐습니다. 그들에겐 너무나 가혹한 일이었죠. 그래서 어머니에겐 그 일을 절대로 다시 얘기하지 않았습니다. 어머니에게는 너무나도 감당하기 어려운 일이었기 때문입니다.

꽃을 싫어했던 이유

내가 모든 걸 다 털어놓은 지금에야 내 딸들이 이해할 수 있는 사실이 하나 있습니다. 딸들은 이야기를 다 듣고는 오랫동안 울었습니다. 그리고 이렇게 말했습니다. “엄마, 왜 엄마가 의사한테 가는 것을 싫어했는지 알겠어요”라고. “아! 그랬군요. 그래서 엄마가 남들은 다 좋아하는 꽃 선물을 거절했군요.”

그러나 나도 이제는 꽃을 받는 것을 좋아합니다. 다 털어놨기 때문이지요. 나도 이제 꽃을 보고 즐길 수 있습니다. 그러나 가끔 부질없는 생각을 합니다. 일본인들이 내게 꽃 이름을 붙이지만 않았어도….

나는 내 이야기를 도쿄에서만큼은 증언할 수 있다고 생각했습니다. 그렇게 하고 호주로 돌아오면 아무도 모를 거라고 생각했죠. 하지만 내가 도쿄에서 비밀을 다 털어놓았을 때 그 앞에는 전세계 사람들이 있었어요. 내 증언은 바로 큰 뉴스가 됐습니다. 저는 생각했죠. “오 이런, 애들레이드에 있는 친구들과 가족들도 봤겠구나”라고요.

다시 호주로 돌아와 교회에 가자 친구들과 교인들이 나를 기다리고 있었습니다. 그들은 두 팔을 벌려 나를 감싸안았습니다. “얀, 집에 잘 돌아왔어요. 그리고 정말 잘했어요”라고 했어요. 심지어 그들은 내가 앉던 자리에 꽃까지 갖다놓았더군요.

그리고 두 딸을 만났습니다. 우리는 서로 껴안고 울고 또 울었습니다. 우리는 한마디 말도 할 수가 없었습니다. 그걸로 충분했거든요. 솔직히 너무나 부끄러웠습니다. 특히 딸들이 나를 어떻게 생각할지 두려웠습니다. 그런데 딸들이 나를 그렇게 안아준 겁니다.

비밀을 털어놓은 후 나는 결심했어요. 남은 생애를 전쟁에서 상처 입은 여성들을 보호하기 위해 살겠노라고요. 그래서 지난 15년 동안 아시아의 일본군 위안부들을 위해 투쟁했습니다. 북아일랜드와 영국, 네덜란드 회의에서 제 비밀을 털어놓았고 도쿄에는 두 번이나 갔습니다. 최근에는 미국 하원 청문회에도 참석했고요.

나는 계속해서 싸울 것입니다. 일본인들은 우리가 모두 죽기를 기다리고 있지만, 나는 죽지 않을 것이며 아시아의 일본군 위안부들이 (일본 정부의) 사과와 보상을 받아낼 때까지 투쟁을 계속할 것입니다. 그들은 정의의 심판을 받아야 합니다.

내 이야기의 가장 큰 메시지는 믿음과 용서라고 생각합니다. 그리고 이러한 일이 다시 일어나서는 안 된다는 것이지요. 나는 다른 여성들이 나처럼 평생을 공포 속에서 사는 걸 원치 않습니다. 그 공포를 절대 잊지 못할 겁니다. 어두워진다는 것은 내가 다시 거푸 강간당한다는 것을 뜻하기 때문이죠. 아시겠어요 그 공포는 절대 나를 떠나지 않습니다.

   (계속)